การย้ายพ่อแม่ผู้สูงอายุของฉันทำให้ฉันนึกถึงการเลิกเรียนที่วิทยาลัยของตัวเอง

พ่อแม่ของฉันกำลังย้าย

แม่ของฉันใช้วอล์คเกอร์เป็นบางครั้งและไม่สามารถจัดการบันไดได้ ในขณะที่พ่อของฉันยังคงเล่นสกี ปีนเขา และตกปลา รู้สึกเหนื่อยกับรายการสิ่งที่ต้องทำที่ไม่มีวันจบสิ้นซึ่งมาจากการเป็นเจ้าของบ้าน

พวกเขาทั้งสองอยู่ในวัยแปดสิบ

ได้เวลา.

ในเทศกาลคริสต์มาสที่ปั่นป่วน เราเป็นเจ้าภาพเลี้ยงอาหารค่ำวันคริสต์มาสอีฟครั้งแรกที่บ้านของเรา ซึ่งเป็นประเพณีในครอบครัวของสามีของฉัน (และมักจะอยู่ที่บ้านพ่อแม่ของเขาเสมอ) นับตั้งแต่ที่ฉันพบเขาเมื่อสามสิบปีก่อน สองวันต่อมา ฉันอยู่บนรถที่มุ่งหน้าข้ามรัฐพร้อมกับลูกชายที่เป็นนักศึกษาวิทยาลัย เพื่อที่เขาจะได้ไปส่งฉันกับพ่อแม่ของฉัน

พ่อแม่ของฉันกำลังย้ายที่อยู่และมันทำให้ฉันนึกถึงตอนที่ฉันเลิกเรียนวิทยาลัยเมื่อสามสิบสี่ปีที่แล้ว (De Visu/ Shutterstock)

ลูกชายของฉันเลือกผ่านโรงรถของคุณปู่และลากโต๊ะเลื่อย สว่าน เครื่องมือช่าง และสมบัติอื่น ๆ อีกมากมายกลับมา เขาจะเก็บมันไว้ในโรงรถของเราที่เต็มไปหมด จนกว่าเขาจะได้ที่อยู่ของตัวเองภายในหนึ่งปี เพื่อให้เขาสามารถทำโครงการได้ เหมือนกับพ่อของเขา เหมือนกับปู่ของเขา

โลกกำลังเปลี่ยนแปลงภายใต้เท้าของฉัน

ในช่วงห้าวันที่เหน็ดเหนื่อยระหว่างคริสต์มาสและวันส่งท้ายปีเก่า พ่อแม่ พี่ชาย และฉันจัดของเพื่อไปที่อพาร์ตเมนต์ใหม่ของพวกเขาเสร็จ คัดแยกสิ่งที่จะอยู่เบื้องหลังการขายอสังหาริมทรัพย์ แท็ก เฟอร์นิเจอร์. พบขุมทรัพย์. หัวเราะ. ปวดเมื่อย กินในห้องอาหารที่ใหม่ของพ่อแม่ของฉัน ได้พบกับเพื่อนบ้านใหม่ของพวกเขา

ขึ้นลิฟต์ ขึ้น ลง ขึ้น และลง ลากตะกร้าซักผ้า โคมไฟ และกล่องจากบ้านหนึ่งไปอีกรถหนึ่งไปยังอพาร์ตเมนต์และด้านหลัง พบกับเหล่าผู้ขนย้าย ตื่นตาตื่นใจขณะโหลดเตียง ตู้เสื้อผ้า เก้าอี้ โต๊ะ และกล่องที่ไม่มีที่สิ้นสุด ให้ทิปผู้ย้ายและกล่าวคำอำลา พบห้องซักรีด ขับรถของพวกเขาในขณะที่แม่ถือโคมไฟตั้งโต๊ะแก้วเป่าอันมีค่าของเธอไว้บนตักของเธอและพาไปที่อพาร์ตเมนต์อย่างปลอดภัย

กล่องที่ไม่ได้บรรจุ กองหนังสือพิมพ์ยู่ยี่และห่อฟอง แขวนรูปภาพ. ตู้หนังสือติดกับผนัง พบเครื่องเงิน. ขับรถไปที่โฮมดีโปและเป้าหมาย แขวนม่านอาบน้ำ. จัดเรียงและจัดเรียงใหม่ โหลดของเพิ่มเติมทั้งหมดแล้ว (ทำไมเราถึงนำมาบนโลกนี้ นั่น? ) กลับไปที่บ้านเพื่อขายอสังหาริมทรัพย์ ล้าง ล้าง ทำซ้ำ

เราใช้เวลากันแค่สี่คน แม่ พ่อ พี่ชาย และฉัน เมื่อไม่มีคู่ครองหรือลูก เราเคยเป็นครอบครัวเดียวกัน ระลึกถึงสิ่งที่เราเท่านั้นที่รู้ บ้านจีนหลังเล็กที่มีปล่องไฟที่ถือเครื่องหอม? มันไปที่ไหน? จำบ้านเมื่อเราอาศัยอยู่ในแคลิฟอร์เนีย? มีบ่อปลา. คุณจำได้ไหม? คุณจำได้ไหม?

ในการเดินทางกลับไปที่บ้านเก่าส่วนใหญ่ที่ว่างเปล่าเป็นส่วนใหญ่ เราได้แยกแยะส่วนที่เหลือที่จะไปขาย คุณลืมสิ่งนี้หรือไม่? คุณต้องการที่? โต๊ะและโคมไฟท้ายเล่ม หนังสือไม่มีที่สิ้นสุด ขวดเครื่องปั้นดินเผา จานตกแต่ง โครงการผ้าและงานฝีมือ เครื่องมือทำสวน

เปียโนของแม่ ซึ่งซื้อมือสองสำหรับการเรียนเปียโนสาวน้อยของเธอในช่วงปีสงคราม และลากไปยังอพาร์ตเมนต์และบ้านเรือนทั่วสามรัฐในช่วงเจ็ดสิบปีที่ผ่านมา โต๊ะทานอาหารและเก้าอี้ที่พวกเขาซื้อสำหรับบ้านหลังนี้ ชุดห้องนอนปี 1960 ที่ฉันจำได้จากห้องของพวกเขาในวัยเด็ก นานมาแล้วตั้งแต่ตกชั้นไปที่ห้องพัก ชุดจีนของแม่ที่ไม่ตรงกับของฉันและลูกของพี่ชายของฉันและของฉันไม่สนใจ ซากของทั้งสองชีวิตอยู่ดีกินดีซึ่งไม่ได้ทำการตัดไปยังที่ใหม่

ฉันเอาแต่คิดว่าจะไปส่งที่วิทยาลัยของตัวเอง สามสิบสี่ปีที่แล้ว พ่อแม่ของฉันขนของขึ้นบันไดในหอพัก และพวกเขาช่วยฉันแกะกล่องและแขวนโปสเตอร์ในห้องยาสีฟันสีฟ้าที่มีพื้นเสื่อน้ำมัน เรายังคงล้อเล่นเรื่องแม่อยากจัดลิ้นชักกางเกงชั้นในให้

พวกเขาจะปลอดภัยหรือไม่? พวกเขาจะมีความสุขไหม? พวกเขาจะได้เพื่อนไหม อาหารดีหรือไม่? พวกเขาสามารถจ่ายได้หรือไม่? (ใช่ ใช่ ใช่ ใช่ และใช่)

เมื่อพ่อแม่ของฉันไปส่งฉันที่วิทยาลัย พวกเขาต้องจากไปเมื่อ RA บอกพวกเขาว่าถึงเวลาต้องไป

หลังจากผ่านไปห้าวัน กล่องก็ถูกแกะ แบน และลากออกไป อพาร์ตเมนต์ของพวกเขาดูเหมือนบ้านเล็กๆ กับสิ่งต่าง ๆ ที่ฉันเคยเห็นรอบตัวพวกเขาตั้งแต่วัยเด็ก ตู้หนังสือไม้สักที่พ่อสร้าง ภาพวาดของโรงแรมในเมืองของเรา ถ้วยชาจีนของแม่จัดวางในตู้ บ้านตุ๊กตาของแม่และวิทยุ HAM ของพ่อในห้องนอนว่าง กระจกโบราณพร้อมตะขอสำหรับหมวกของพ่อ จานเด็ดจากการเดินทางไปฝรั่งเศส คอลเล็กชั่นบ้านจีนของคุณแม่ รูปปั้นวีนัสและเดวิดเล็กๆ ของพ่อ จากการเดินทางไปอิตาลีในวัยหกสิบเศษ หนังสือเล่มโปรดของพวกเขา

ในวันส่งท้ายปีเก่า ฉันขึ้นรถบัสกลับบ้าน

ฉันกอดแม่ของฉันในขณะที่เธอยังง่วงอยู่บนเตียง (มันคือ จริงๆ แต่แรก). ฉันกลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่เมื่อเห็นนิมิตที่เธอนอนอยู่บนเตียงอย่างกะทันหันในอนาคต ผิวหนังบนแขนของเธอหลวมและอ่อนนุ่มอยู่ใต้มือของฉัน อย่างใดพ่อแม่ของฉันก็แก่แล้ว

นอกหน้าต่างรถบัส ฉันมองดูพระอาทิตย์ขึ้นเหนือทะเลทรายที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ ขณะที่หิมะค่อยๆ ตกลงมา ฉันก็ขี่กลับบ้านไปอีกชีวิตหนึ่ง ที่ลูกชายวัยเรียนของฉันอายุยี่สิบเอ็ดปี (ใช่ในวันส่งท้ายปีเก่า) และคาดหวังให้เพื่อนของเขาเต็มบ้านเพื่อช่วยฉลอง

ลูกชายของฉันอายุยี่สิบเอ็ด

พ่อแม่ของฉันอายุเกินแปดสิบ

บ้านของพวกเขาที่พวกเขาออกแบบและสร้างขึ้นเพื่อใช้ในวัยเกษียณจะถูกขายในไม่ช้า ห้องทำงานของพ่อ ห้องงานฝีมือของแม่ สวนผลไม้และเรือนกระจกของพ่อ สถานที่พบปะสังสรรค์คริสต์มาส ทริปฤดูร้อน และทริปเล่นสกี

ได้เวลา.

ที่เกี่ยวข้อง:

ยี่สิบปีกับวัยรุ่นสองคนต่อมา คำปฏิญาณในการแต่งงานของฉันช่างแตกต่างออกไป

เปิดซองสำหรับคุณแม่และคุณพ่อของเด็กๆ วัยเรียน